La invención de Hugo

Anoche fui a ver la película cuyo título es el mismo que el de esta entrada. Engañados por el trailer, resultó ser una película que habla de la magia. De la magia del cine. Me encantó increíblemente, y eso es algo que no digo más de una o dos veces al año.

No soy un gran cinéfilo. Sin embargo la primera sorpresa que me dio la película fue la capacidad que tuve para ir reconociendo, con ayuda del amigo Kit, poco a poco al reparto. Pude ver a Vernon Dursley coquetear con Madame Maxime. A un serio y estricto Ali G (o también conocido como Sr. Pirelli -en realidad David Collins-), intentando conquistar a una florista con un increíble parecido a Lily Evans. Reconocí la voz de Dumbledore, aunque fue anonadante verlo con la cara de Saruman. Vi igualmente asustado y confuso al niño con el pijama de rayas. Y hasta reconocí al productor de la película haciendo un cameo como guitarrista en la banda que tocaba en la estación. Al moderno Dr. Watson ejerciendo de genial padre y relojero. A Narcisa mostrando una vez más su amor maternal. Y a un Michael Stuhlbarg que se asemejaba en gestos, sonrisa y barba, al mismísimo Robin Williams.

Al empezar me recordó a las imágenes que había visto de Polar Express. Pero después nada que ver. El protagonista, hijo de un relojero, se veía constantemente rodeado de engranajes, vapor y un poco de roña. Sin embargo no daba sensación de suciedad, tenía su cierto encanto. Preciosa su metáfora sobre la máquina del mundo y uno de sus pequeñísimos engranajes, así como la de las máquina útiles y las máquinas rotas, y la frase final de Méliès.

Méliès... aprendiz de un gran mago, y creador de un nuevo tipo de magia. Espero que hable pronto el amigo Kit sobre él, y añada algo sobre la magia de esta película.

Yo diré que vi la magia en cómo funcionan algunas cosas, en cómo todo está de alguna forma relacionado, y encaja, ya sea en el espacio como en el tiempo, en cierto tipo de resurrección, en la adoración y admiración de un gran trabajo, una gran obra, en el esfuerzo y el deseo que se invierte en algo, en el encanto de la madera y el metal y sus reflejos, en los pequeños detalles de cada una de las vidas que se unen, amontonan y se mezclan de caótica forma en la gran urbe, y, por qué no, en un dulce artesanal recién horneado.

Esta es de las veces que la magia te deja boquiabierto esbozando una leve sonrisa, con cara de bobo, sin poder remediarlo.

Garzas blancas

Hay ocasiones en las que una persona mira a todas partes, buscando un rayo de luz, de esperanza, de magia. Y no ve nada. No es que lo busca no esté ahí, sino que un bloqueo le impide verlo. Aunque lo parezca, la magia no es nada complicado. 

Cosas simples y cotidianas que nos rodean poseen una cantidad de magia suficiente para cegarte unos segundos. Cosas que se pueden encontrar, por ejemplo, en Valencia. Por ejemplo, si vas a la universidad, puedes toparte con alguno de los escasos huertos urbanos que existen. Esos huertos están cubiertos pro un manto octarino que sus dueños depositan en él a diario desde hace años. Un manto que los protege de la basura del botellón de cada jueves, de los ojos especulativos y avaros que quisieron adquirir el terreno para construir grandes edificios, y no pudieron, del estresante y perjudicial ritmo de vida de la urbe.

Sin embargo, no es necesario que la magia sea obra de nadie. Esto es algo que nos cuesta comprender, pero la magia es así, estaba ahí antes que nosotros, y cuando nos vayamos ella seguirá su camino.

Un día pude capturar esa magia no antropogénica con mi cámara: una pareja de aves extraña en la zona apareció, y permaneció allí una semana. Garzas blancas. Se apartaban a saltitos si me acercaba, y en un momento puedo maravillarme con su majestuoso vuelo.

Los pajarillos suelen brindar momentos mágicos, como aquél que encontré picoteando una gominola que a alguien se le había caído, apenas distinguible por la baja resolución de la fotografía.

Ya sé que he dicho que la magia no tiene por qué provenir de la mano del ser humano. Pero no cabe duda de que los humanos son capaces de la magia más grande, si bien no suelen ser especialistas en la materia. O simplemente no se ve. Como aquella vez en el metro, mientras una mujer jugaba con su pequeña niña al veo-veo. La mujer dicho "por la letra D", haciendo referencia a la diadema que la niña llevaba puesta. Viendo yo esta divertida trampa, le indiqué a la niña que para ver lo que buscaba, tenía que mirar por la ventana. Ya que el exterior estaba oscuro en el túnel, el reflejo del cristal era bastante bueno. Tras no ver más que oscuridad, no tardo un instante en decir entusiasmada "diadema", al verla en su propio reflejo. No acabó aquí la magia, sino que al llegar a la siguiente parada, la de Alameda, la niña se asomó de nuevo por la ventana y dijo "mira, mamá, la bonita". ¿Bonita una parada de metro? Pues si puedes ver el octarino de la misma manera que un niño, sí. Incluso un adulto puede encontrar destellos entre los reflejos de los trozos de azulejo.

Blanco y Negro: el mundo en el que vivimos

Estos días he estado pensando bastante en qué publicar aquí, en este espacio que busca colorear vuestras vidas, y hoy he caído en que para simplificar nuestros primeros trabajos, en Dirección de Fotografía hemos empezado a tratar la composición en blanco y negro. 

Me he visto obligado a retratar lo que artísticamente se conocen como naturalezas muertas, esa obligación no era académica, sino propia, he tratado de infundir vida a formas carentes de ella, y tras un primer ejercicio puedo darme por satisfecho con algún resultado. Sin embargo todo carecía de vida y sentimiento, esa misma sensación que tengo al pasear día tras día por las calles de Gandía. Esa falta de magia... esa falta de... ¿detalles?, es posible, porque... ¿qué sería la vida sin detalles?

De todas formas, fuera de divagaciones innecesarias, lo que quería decir con todo esto es que voy a intentar comprender el mundo en blanco y negro para, poco a poco, desentrañar los secretos del octarino.

Decididos a encontrar la magia de este mundo

Me llaman por muchos nombres, pero en este caso podéis llamarme Kit, y os voy a contar cómo empezó todo...

Desde hace años he podido observar cómo la llama del mundo se iba volviendo más oscura, el colorido mundo en el que me crié comenzaba a apagarse bajo un velo gris que enfriaba la vida y alegría que habían caracterizado mi infancia. 

He sido testigo de este cambio y no he hecho nada para remediarlo, y quién soy yo sino una simple persona que solo espera tener una vida plena y feliz. ¿Y qué necesito para ello?

Os aseguro que he pensado mucho en ello y tras mucho tiempo meditando y buscando conclusiones me di cuenta de que, a diferencia de hoy, cuando era pequeño y feliz aún creía en la magia, en que en este mundo la magia podía existir, y que hoy día está oculta en algún sitio, de ello estoy seguro, así que... ¿por qué no embarcarme en su búsqueda?

Así fue como contacté con mis otros dos compañeros de viaje, a los que pronto conoceréis, y junto a los que trataré de rellenar este mundo de nuevo con el octarino color de la magia.